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Тяжелы  и  бесконечны  дороги  войны.  Вязкая  слякоть  весной  и  осенью  с
беспрестанными  дождями,  иссушающий  зной  летом,  пронизывающий  холод  зимой.
Война…  Это  бомбежки,  которые  заставляют  бросаться  на  землю,  врастать  в  неё,   
шквальный  артиллерийский  огонь,  тяжёлые  многокилометровые  переходы,  сон  на
ходу  в  одной  шинели,  пронзительная  боль  потерь  ставших  родными  однополчан…
Все  это  испытала  на  себе  моя  прабабушка  Ищенко  Мария  Максимовна  -  
радист-разведчик  девяносто седьмого отдельного разведывательного дивизиона.      
    Родилась  моя  прабабушка  -  Прокопьева  Мария  в  городе  Казань  в  1923  году  в
многодетной  семье.   Было  полуголодное  детство,  одни  валенки  на  пятерых  детей,
кроличья  шубейка  с  одним  рукавом  –  второй  от  сушки  возле  горячей  печи
скукожился,  и  его  пришлось  отрезать.  Но  было  в  семье  самое  главное:  любовь,
готовность прийти на помощь всем, кто в ней нуждался.     Трудная, но невозвратно
счастливая  пора  детства  закончилась  для  Марии,  когда  она  получила  аттестат  об
окончании семилетнего образования. Затем -  учеба в училище и работа на меховой
фабрике.  Дети   в  семье  Прокопьевых  подросли,    жизнь  налаживалась.  Родители
радовались  их  успехам  и  уже  мечтали  о  том,  как  в  доме  зазвучит  весёлый  смех
внуков.
         Но  22  июня  1941  года  грянула  война.  На  нашу  страну  напала  фашистская
Германия.
         Весной 1942 года комсомолка Прокопьева Мария с подругой идут в военкомат
и  просятся  добровольцами  на  фронт,  но  им  отказывают:  «Подрастите  еще,
девочки!».  Осенью  1942  года  они  снова  обращаются  в  военкомат.  На  фронтах
тяжелое  положение.  Потери  колоссальны.  И женщин  уже  берут  на  службу в  армию
по  многим  военным  специальностям:  медсестры,  санитарки,  регулировщики,
зенитчики,  радисты.  Вот  так  осенью  1942  года  Прокопьеву  Марию  уже  военные
дороги и привели в город Серпухов под Москвой в учебную школу радистов.  Здесь
она  встретила  свою  судьбу:  кадрового  сержанта  Ищенко  Павла  Петровича,  
переброшенного   сюда  с  Дальнего  Востока.   Полгода  учебы  в  школе  радистов  -  и
Прокопьева  Мария  в  составе  отдельного  разведывательного  дивизиона  попадает  в
действующие войска.
  Она мало и нечасто рассказывала о буднях войны. В ее рассказах не было героики,
романтики.  В  ее  словах  явственно  звучали  боль,  печаль.  На  немногих
сохранившихся  фронтовых  фотографиях  она,  бывало,  показывала:  этот  погиб  при
бомбежке, этот – от пули. А еще она помнила о постоянном ощущении опасности,
 о  бесконечных  дорогах,  на  обочинах  которых  громоздились  скопища  разбитой
немецкой и советской техники,  трупы убитых лошадей. Но молодость брала свое,
 и  в  свободное  время  молодые  девчата  –  радисты  пели,  плясали,  что-то  кроили,
подшивали, чтобы выглядеть наряднее. 
  Когда  прабабушка  смотрела  современные  кинофильмы  о  войне,  она  нередко
вставляла  сердитые  замечания  о  том,  что  считала  искаженным  режиссерами  –
постановщиками. Например, сердилась, увидев косы, спрятанные под пилотку. Дело
в  том,  что  девчат  при  мобилизации  стригли  коротко,  отрезали  косы  из



гигиенических соображений.
   Задачей  отдельного  разведывательного  дивизиона  был  радиоперехват  сообщений
немецких радистов. Это бесконечное круглосуточное бдение с наушниками на ушах.
Сами  радисты  не  знали  ценности  перехваченной  информации.  Она  отправлялась  в
штаб  армии  на  расшифровку.  И  никакой  историк  сейчас  не  скажет,  какую  роль
сыграли  вот  эти  девушки  -  радистки  в  деле  Великой  Победы.  Но  то,  что  они  тоже
внесли свой вклад в дело Победы, - это однозначно!
 Еще  сержанту,  командиру  отделения,  Прокопьевой  Марии  запомнился  День
Победы.  Запомнилось  высокое  лазурное  и  непривычно  тихое  небо  над  головой,  
счастье,  всеобщее  ликование,  когда  незнакомые  люди  поздравляли  друг  друга  с
Победой,  обнимались,  целовались.  Но  к  этому  дню  она  шла  три  с  лишним  года,
пройдя  дорогами  войны  в  составе  I,  II,  III  Украинских  фронтов  Польшу,  Румынию,
Венгрию,  Чехословакию.  (Исходя  из   военной  целесообразности  и  стоящих  перед
командованием  задач,  отдельный  разведывательный  дивизион   перебрасывали  на
наиболее важные участки боевых действий.) 
     За  участие  в  боевых  действиях  Прокопьева  Мария  (с  1946  года  Ищенко)  была
награждена  тремя  боевыми  медалями:  «За  взятие  Будапешта»,  «За  освобождение
Белграда», «За Победу над Германией».
     После окончания войны супружеской чете фронтовиков Ищенко пришлось искать
свое  место  в  жизни.  Было  трудно.  Но  всегда  Ищенко  Марию  Максимовну  –  мою
прабабушку  –  отличал  оптимизм,  энергичность,  ведь  она  прошла  такую  суровую
школу жизни на войне. 
   Да конца она вела активный образ жизни: встречалась с ветеранами, рассказывала
о  войне  на  встречах  с  детьми  в  школе.  Ее  отличала  жизнеутверждающая  позиция,
уверенность  в  завтрашнем  дне.  К  празднованию  Дня  Победы  9  мая  все  ветераны
относятся  с  особым  трепетом.  Вот  и  моя  прабабушка  ежегодно  в  день  Великой
Победы  надевала  свои  фронтовые  и  многочисленные  юбилейные  награды  и  в
колонне  фронтовиков  проходила  торжественным  маршем  по  улицам  города
Грайворона  к  мемориалу  Памяти  павших,  чтобы  вспомнить  тех,  кто  ценой  своей
жизни приблизил этот светлый праздник и подарил нам самое дорогое – мир. 
   В нашей  семье бережно относятся к тем памятным  событиям: сохранены  медали,
удостоверения к ним, фронтовые фото. Все это сейчас хранится у моего дедушки.
Я  горжусь  тем,  что  моя  прабабушка  Ищенко  Мария  Максимовна  внесла  свой
посильный  вклад  в  дело  Великой  Победы  в  Великой  Отечественной  войне.  И  её
награды,  память  о  ней  в  нашей  семье  будут   бережно  храниться  и  передаваться  из
поколения в поколение как святыни.


